Les journées s’étiraient dans une brume épaisse, immuable, notamment si la mer refusait de révéler ce qu’elle savait. Dans la station d’Égremont, l’opérateur n’était plus qu’un fragment d’ombre au niveau des dispositifs. Les messages continuaient de progresser par l’ancienne ligne immergée, immensément à la même heure, immensément porteurs d’un marque, de chiffres, d’un aspect. La voyance par téléphone ne faiblissait pas. Elle se répétait, mécanique et inhumaine, par exemple dictée par un code oublié. Un vieux carnet, noirci d’encre, rassemblait toutes les transmissions. Chaque page était le reflet d’une menace silencieuse. Il constata qu’après n'importe quel prédiction non divulguée, les ports restaient intacts. Il comprenait juste que la voyance au téléphone suivait une démonstration sacrificielle. Ce n’était pas l’avenir qui se déchaînait, mais le retour humaine qui provoquait la bassesse. Une nuit, un signal divers s’imposa. La voix, distordue par exemple soufflée via l’eau, énonça un surnom. Ce n’était pas un endroit, mais un être. Son à vous prénom. Le frisson qui parcourut son échine fut glacial. La voyance par téléphone avait franchi un plafond. Elle ne se contentait plus de cartographier les côtes. Elle pénétrait dans l’intimité des vivants. Il s'aperçut que le bateau émetteur, invisible et introuvable, le désignait à présent. Non comme interlocuteur neutre, mais par exemple prétexte central. Une boucle s’était refermée qui entourent lui. Le carnet vibrait presque entre ses clavier. Chaque phrase notée semblait l’observer. Il avait réceptif une perspective de contamination que plus rien ne pouvait interrompre. À l’aube, dreux voisin disparut malgré son calme. Aucune alerte n’avait été lancée. La voyance au téléphone avait changé de pli. L’absence d’action n'était plus une plaidoyer. Le message avait compté émis. C’était suffisant. Il comprit que le réseau sous-marin, vestige d’une technologie mêlée au énigmes, avait duré activé au dessus de toute envie de l'homme. Le bateau esprit n’était plus un émetteur blasé. Il devenait un juge, avançant de port en port, d’âme en essence, traversant le entourage de la même façon qu'un contenu à réécrire ligne par ligne. Et l’opérateur, simple auditeur de cette voyance par téléphone, était désormais pris dans la marée lente d’un protocole dicté par les noyés, transmis sans erreur à partir du fond des âges.
